明鏡記者柯宇倩／有的人經歷獨特，卻不懂寫作；有的人文采燦爛，但缺乏歷練。美國華裔女作家閔安琪同時具備了與眾不同的成長過程與寫作才華，加上不認輸的精神，讓她從一位半句英語都不會說的上海姑娘，變成英語世界的暢銷作家。
被挑上演電影 “我也不知道他們看中什麼”
閔安琪天生就是個會說故事的人，在接受《明鏡》記者採訪時，她生動幽默地回憶著過去的經歷。
1957年出生於上海的閔安琪，童年時遇上了文化大革命，1974年，閔安琪進入上海郊區的農村勞動，沒想到兩年後，她一腳踏進電影界。
一日，毛澤東夫人江青的人馬來到農村，挑選了5名女子、18名男子，作為電影的培訓演員，閔安琪形容那時的自己就是個“手上、肩膀上有老繭，手指甲被農藥染成黃色，身上有豬糞味，臉被太陽曬得脫皮，很土的農村女孩”，而江青就是需要個濃眉大眼、五大三粗的“工農兵英雄形象”，因此閔安琪被選入培訓隊。
“當時江青要跟中國古典美女對抗，一切都要反著中國古典美而來，後來知道她是看了西方電影，喜歡蘇菲亞‧羅蘭那種女性，想要中國加點西方的骨架，就選了我這臉，但老實說我也不知道他們看中我什麼。”閔安琪對《明鏡》笑道。
從農村被挑選出後，還得過五關斬六將，才能獲得培訓機會，閔安琪形容就好像選美比賽，一層層淘汰，只是他們選的人沒有腰身，像個鐵塔般。當時閔安琪是個連普通話都不會說的姑娘，在上海電影製片廠選角時，閔安琪見其他人在台上又哭又笑，心裡不免擔憂，自認演技比不過他們。
輪到閔安琪時，選角人員問閔安琪會什麼，閔安琪答道：“我只會背毛主席詩詞。”“那背一段吧。”對方說。後來閔安琪接到通知，原來她進入了最後一關的“接受能力訓練”，閔安琪在訓練課上學習了諸如“如何正確喝水”的課程，最終成為電影演員。
還未拍上一部片，四人幫卻倒台了。被認定為四人幫“殘渣餘孽”的閔安琪，既不能考大學，也無法獲得升遷，她成了片廠中的終身場記，做著打雜的工作。就在閔安琪自覺在中國活不下去的時候，一位好友伸出援手，她就是如今的好萊塢電影明星陳冲。
在上海電影製片廠上課時，閔安琪與陳冲是同班同學，兩人一起學習、同住一個宿舍，建立起深厚情誼，後陳冲赴美奮鬥，閔安琪則在中國遇上困難，因此閔安琪便請陳冲幫忙聯繫到美留學事宜。雖然閔安琪的英文不行，但從小畫海報，懂得繪畫，因此閔安琪以國畫成功申請進入芝加哥藝術學院。
其實，閔安琪當時的英文水平連領館簽證都拿不到。抱著破釜沈舟的心，閔安琪將“用背毛主席語錄的勁”，把一整篇朋友代寫的英文自我介紹背了下來，前往美國領事館辦簽證。
當領事叫喚閔安琪的名字時，她知道決定命運的時刻到了。“我心想，一定不能給領事打斷我的機會，否則我聽不懂他問我的問題，會被發現我不懂英文。”閔安琪對《明鏡》說，她在上海電影製片廠時，是個自認為沒有演戲天賦的演員，在鏡頭前笑不出來也哭不出來，只要攝影機一響，她就緊張得表情發僵，結果她卻在領事面前展現了一個奧斯卡級的表演，獲得了簽證。
回家後，閔安琪的家人雖然高興，但父親仍擔憂閔安琪遲早要給抓住，因為下了飛機還有一關等著。1984年9月，閔安琪如願踏上美國土地，可是父親的話也應驗了。當時，查驗護照的移民官對閔安琪說了句：Welcome to America，聽不懂的閔安琪早已想好，不管對方說什麼，她都答“Thank you”，就這樣，與移民官第一輪對話安全過關。沒想到移民官開始詢問閔安琪問題，閔安琪又說一個“Thank you”，這下子引起了對方的懷疑。
“他拿著我的護照和入學資料上上下下地翻，又問我問題，我心想完蛋了，只能哭拉著臉又說了個Thank you，他指指對面的審訊房，把我帶進去。”閔安琪對《明鏡》說，40多分鐘後，一名翻譯來了，閔安琪說明原委後央求對方：“我的腳都站在美國領土了，給我一次機會吧。我借了這麼多債，又辭了工作，回去也沒臉見人，三個月以內一定把英文學下來，否則我自己把自己遣送回去！”
翻譯人員先要閔安琪冷靜，接著跟移民官解釋許久，閔安琪察覺翻譯似乎幫了她一把，因為移民官最後說：“我們放妳走，妳太緊張了。”言下之意是閔安琪會講英文，只是一時之間太緊張，不會說了。
閔安琪。（閔安琪提供明鏡網）
没有评论:
发表评论