《新史記》記者 高伐林
通過越洋電話,《新史記》記者繼續與現居北京的《紐約時報》簽約攝影師、作家杜斌,圍繞他剛剛編輯出版的《毛澤東的人肉政權》(明鏡出版社)長談——
一對括號一個字:“略”
新史記:你找這些資料很費了一些工夫吧?記得以前你告訴過我,你去北京的潘家園淘書。
杜
斌:是啊!還是經常去潘家園,另外,也上互聯網找。發現了書,馬上打電話過去,馬上下單支付。我到孔夫子舊書網檢索,發現不少有價值的資料,例如圍困長春
餓死多少平民,我就找到一些長春檔案館和政協編輯的文史資料,是在吉林的網上舊書店找到買回來了,這些書,出版時不是公開發行,上面還印著“內部刊物”字
樣。多半是文字資料,只是有的封面、封二、封三上有少量圖片。這些資料多是參與其事的人,包括國民黨官員被俘或投降之後,所寫的回憶,從他們的文字中,我
們能够分析揣測當時的狀況。像《長春文史資料》(內部發行,長春市政協編,1987年,紀念長春解放40週年)、《長春檔案史料》(內部發行,1998
年,紀念長春解放50週年)……這些史料上一句對中共的負面文字都沒有——共產黨審查工作做得非常好,餓死人“一切都是我們國民黨的罪過”,與中共沒有關
係。這些人經過多年改造,尤其是經過“文革”,已經被整得老老實實的了,口口聲聲美化共產黨——以他們的境况,不美化也不行啊。
反
倒是官方公開發行的出版物藏頭露尾地漏出一星半點。共和國60週年大慶時,出了一本《解放長春》,長春檔案館編的,檔案出版社2009年出版,其中對圍困
長春死了多少平民守口如瓶,但提到在圍困的時候的學生數字:中學生在圍困之前有5千人,戰爭結束之後只剩下1千人;小學生圍困之前有3萬5千人,只剩下
4400人。這個數字就是一個雄辯的證詞。
裡面也有下級向上級匯報的檔案材料,不過,讓我非常傷心的是,關於掩埋屍體的數量,用了一對括號一個字:“略”!
長春守城的黨政軍最高長官,東北剿總中將副總司令兼第一兵團司令官鄭洞國回憶,在城東南郊,兩軍對峙的空白地帶,掩埋的屍體就有“幾萬具”——涉及屍體數量的,就只有這一處模模糊糊地提到,其它都被審查掉了。
買一本舊書,花50元、100元,只要能有一個數據、一句話有價值,能被引用,我覺得就非常值得了,就沒白買。能讓這些資料被更多的讀者看到,我非常欣慰。當然也有的書,買回來從頭看到尾,沒有找到有價值的史料。
新史記:這些圖是不是更難搜集?
杜
斌:對,大海撈針,撈到之後,還要跟老闆討價還價。不過經常有喜出望外的收穫。有一幅畫,《還我家來,還我兒來》,是我到潘家園樓上一家舊書店找到的。沒
有出版社、沒有署名,是一張手繪風格的印刷品,讓我看了很震驚。我問老闆,這張畫要多少錢?他開價1200。我問能便宜點嗎?他不肯,說這張畫是很難弄到
的。我覺得太貴,就走了,但是好幾天還想著這事,後來覺得,還是應該買下來,就又去了。老闆還是不肯讓價,我就咬咬牙買下來了。
在全國數千萬民衆餓死之際,畫家們仍在歌頌“五穀豐登”“豐衣足食”。圖為趙宋生的水粉畫《慶豐收》。這幅作品2011年以109,250元人民幣拍賣成交。
買畫買資料要花錢,掃描又是一筆錢——不能用普通的掃描儀,我這些圖都是電分掃描(電子分色分層高精度掃描),掃描出來就跟原版差不多一樣清晰。我一去就是三四千元票子要拿出來,放在那兒一大摞呢。老闆可歡迎我去了,一個月也不一定能有我這樣一個大主顧。
有
一張毛澤東教導要忙時吃乾閑時吃稀的宣傳畫,在搜集《毛主席的煉獄》那本書的資料時就看見了,當時賣主開價一千以上。我捨不得這麼多錢。書出來之後,我有
點後悔,覺得這張圖還是應該買下來收進去。我又跑去問,他賣掉了,我就打招呼要他再留意。過了差不多一年吧,他告訴我,又弄到了一張,但是放在櫃子裡,被
雨淋了。我要他拿出來看看。我一看,不僅是被雨淋打皺了,還有破損。但我還是要,給了他150元,就放進了這本書。
潘家園這種地方現在也管嚴了,“文革”等許多資料不讓賣,攤主若賣了,查出來了,就給你貼上封條,不讓你擺攤了。加上淘東西的人也越來越多,所以好東西就越來越少了。
封
面這張圖,是美國《時代》週刊的圖片,弄到這張圖片也費了些勁。我很喜歡時代週刊的圖,他們的藝術家個性非常鮮明。我就上他們的網站搜索,找到這張,是
1950年12月刊出的,是一張很有質感、很生動的藝術品——當然也有他們的意識形態。我通過紐約的一個朋友幫忙——他曾經在北京實習,後來去紐約讀書,
我請他到時代公司買下這張畫。我花了45美元。時代公司只能寄到美國的地址,正巧有個朋友要從美國回來,就幫我帶到北京。
圖片與文字的編排,構成尖銳的反諷,這就是我的再創造。
國家安全局邀我去開會發言
新史記:你這些選題雖然都是歷史,但在中國大陸也是很敏感的吧,得到“關照”了?
杜斌:得到關照了啊,連我的家人都受到干擾,不過,官方人士對我很客氣,唯一不客氣的只是我媳婦她爹,總覺得我思想是不是“反動”。他被中共洗腦洗了一輩子,把腦子給洗壞了!(笑)我要我媳婦轉告老人,請他上新浪微博看看,老百姓如今想的是什麽。
我
編這本書,沒有告訴周圍親友。2013年元旦,英國《衛報》採訪寫《墓碑》的楊繼繩,報導中引用了一句我的話,說我有一本新書要出版。1月6日,北京市國
家安全局給我打電話。那天我正要去朋友家吃飯,一位女士來電話說:您是《紐約時報》的杜斌嗎?我說,是啊,您哪位呀?她說,我是北京市國家安全局的。我
說,您好,有什麼事嗎?她說,我們有個國際研討會,邀請您參加,您能過來做個發言嗎?我當時就笑了,說,我哪有資格參加這個國際研討會發言啊。這些宏觀的
問題,我不關心。她說,那您關心什麼問題?我說,我關心微觀故事。
剛在朋友家吃完飯,就接到我父親從山東老家打來的
電話,說臨沂市的國家安全局人員剛剛來過,找我父親,他們來的理由很充分:以前我出那本《毛主席的煉獄》,我拿回老家一本,他們看到了,說要拿去看看,
“我們還沒看過呢,只在網上看到過一點介紹”。他們拿去之後很長時間沒有還回來,那天到我們家說是來還這本書。來後問我爸:好像你孩子又要出書了?——他
們的消息真夠靈通的!(《新史記》第12期)
-----------------------------------------------
全套《新史記》雜誌電子版,均可下載至蘋果iOS或Android的智慧型手機、平版電腦、個人電腦、電子書閱讀器上閱讀。不需出門,也能細細品味《新史記》。
新史記雜誌社專頁:http://www.pubu.com.tw/store/75187
《新史記》長期訂閱
http://www.pubu.com.tw/magazine/168?apKey=fedd22f528
每期零售價:25美元、68港 元、350台幣。
長期訂閱享優惠:
18期, 優惠價台幣3150元 (平均每期175元)
12期, 優惠價台幣2520元 (平均每期210元)
6期, 優惠價台幣1470元 (平均每期245元)
3期, 優惠價台幣840元 (平均每期280元)
接受台幣、美金、人民幣線上付款
viBook電子書城:http://www.vibook.com.tw/
标签
“內幕”
《 大事件》
《 內幕》
《 外參》
《調查》
《匯報》
《歷史日報》
《名星》
《明鏡譯報》
《明鏡郵報》
《明鏡月刊》
《新史記》
《政經》
《中國密報》
財大出版社
財經
港澳
國際
國際人物
哈耶出版社
海外華人
軍事
科教
歷史
兩會
領袖出版社
留學生
六四事件
美國
美國總統大選
蒙古問題
明鏡出版
明鏡電子書刊
明鏡獨家
明鏡書城
明鏡網
明鏡新聞網
明鏡行動
明鏡專訪
內部書店
歐洲
評論
生活
時事
視頻
台灣
台灣總統選舉
外參出版社
溫家寶
文娛
西藏問題
習近平
香港特首推選
新疆問題
亞太
中共十八大
中國
中國大陸
中國官場
中國民眾抗爭
中國人物
中國外交
订阅:
博文评论 (Atom)
明鏡關注點
-
▼
2013
(5832)
-
▼
四月
(633)
-
▼
4月 03
(20)
- 江泽民貌似赢家,其实也输了
- 共產黨改革是一個騙人口號
- 中國民間公祭“六四” 當局罕見未阻止
- 中國新領導的四個“un”
- 十年來對溫家寶家族最重的一炮
- 美日韓同盟 PK 北朝鮮與中國
- 北京國家安全局竟來電話邀我去開研討會並發言
- 《中共八大家族》
- 联合国首次通过武器贸易条约
- 地下经济:透析全球网路拍卖、摊贩文化的金钱帝国
- 被囚17年西藏人晋美嘉措刑满出狱
- 人民日报海外版罕有引述香港泛民反对中央言论惹臆测
- 陳光誠獲頒人權獎並將會見小布什
- 日本警惕禽流感人傳人並疑死豬有關
- 中国专家敦促保障公民的法规审查建议权
- 台湾:中国大陆南海演习容易引发冲突
- 壹傳媒股價續跌 下挫5.7%
- 明鏡網瀏覽排行榜(2013年4月2日)
- 2013年4月2日《明镜郵報》
- 2013年4月2日《歷史日報》
-
▼
4月 03
(20)
-
▼
四月
(633)
- ► 2012 (16277)
明镜博客 » 时事
明鏡歷史網
明鏡網
明鏡十大热帖
-
《大事件》特約記者 葉發德 (專訪王軍濤,續前) 大事件:現在人們已經對毛澤東時代剛結束的爭論不感興趣了。還是直接討論左右之爭吧。 王軍濤:問題是,如果你不從討論毛澤東開始,就不能理解那麼多人支持或堅決反對薄熙來的人的理由;他們在這個問題上的激動情感,來自那個時代。 毛澤東無...
-
讳莫如深的商业情报公司Hakluyt成为海伍德(Neil Heywood)案中新疑点 资料图:海伍德。 【财新网】(特派伦敦记者 张翃 特派华盛顿记者 倪伟峰) “海伍德(Neil Heywood)在中国从事商业咨询业务已经很久了,而...
-
(中央社記者廖漢原華盛頓5日專電)中國大陸環保部副部長吳曉青要求外國駐北京使館,停止發布空氣品質監測。美國國務院今天回應,美國大使館和領事館為美國僑民服務,沒有不合法,不會停止公布資訊。 雖然吳曉青並未說哪個大使館,外界認為指的是每小時公布1次PM2.5空汙數據的美國駐北京大使館...
-
前重慶市委書記薄熙來與妻子谷開來事件過去一年備受關注,連好萊塢都有興趣,打算買下「中國權貴的死亡遊戲」版權,開拍這被外國媒體喻為中國近代最大的政壇醜聞。 中央...
-
一連幾天神州大地毒霧瀰漫,尤其是北京一帶,地上是堵的,天上是黃的,空氣是有毒的,污染指數早已爆錶,呼吸道疾病人群急速上升,「北京咳」已成為北京的代名詞。 中國為經濟發展付出的環境代價令人怵目驚心:大部分地區空氣污染物濃度超出世衞標準五至八倍,百分之百的城市居民生活在不合格的空氣中...
-
明镜新闻网特约记者 先后向明镜网提供了王立军被调查、薄熙来被撤职的几个消息来源,都向明镜新闻网证实,造成薄熙来突然被撤职,导火线是薄熙来3月9日的记者会。他逼迫胡锦涛去重庆,让胡锦涛感觉到有点像当年赵紫阳对戈尔巴乔夫的讲话,因此不顾一批太子党和薄的支持者的反对,強命撤换...
-
王岐山取反腐經 新班子高調倡廉 學者憂屬虛火 崩牙駒隨時重返賭業 博彩監管有漏洞 放監仍可參與 澳門大角頭 崩牙駒出獄 「權力大過總督」 料掀賭場風雲 順德公安副局長擁億元房產 新護照風波 囚陳光誠姪 美國頻向北京施壓 倘爆衝突武力介入 美...
-
印度和中國大陸邊界問題特別代表今天在北京會談。印度媒體報導,儘管邊界問題在不久的將來不太可能產生重大成果,但北京新領導人上任後,中、印關係可望更穩定。 身兼兩國邊界問題特別代表的印度國家安全顧問梅農(Shivshankar Menon)今天在北京會晤中國大陸特別代表、國務委員戴秉...
-
...
-
《外參》編譯 段灼華 2010 年 3 月,《 金 融時報》發布一篇題為“生而為錢 的 中 國太子黨們”的文章,提到在中國新興的私募股權投資基金行業裡,新天域資本( New Horizon Capital ) 是 最有影響力的一 家 ,管理資金達數十億 美 元,其穩...
没有评论:
发表评论