高瑜在上世纪八十年代是中新社记者。在我因“六四”逃离中国前不久，高瑜带带着林豆豆来到社科院后面的东总布胡同我家。当时林豆豆已在社科院近代史所工作。
见到林豆豆的第一印象，就是她又粗又浓的眉毛和正正直直的鼻梁，与林彪一模一样。第二印象就是她的朴实无华的衣着。第三印象就是她平静而略带木然的神情。作为主人，我与高皋的反应也是无意识的，没有立即上前表示热情的欢迎，而只是看着她。我见很多人的最初印象都消失了，但见林豆豆到印象是如此之深，至今记忆犹新。
当时的谈话，我大部分记不起来了。而高皋几乎所有细节都没有忘记。据高皋回忆，当时我们带有些微惊愕，高瑜发现了，就半搂着豆豆打趣道：“你们看，豆豆还是五十年代的中学生吧？她这件衬衫是我陪同她一起去挑的，劝了半天，才买了这件单色绸衫，还一定要长袖的。”这件衬衫还镶着两条同质飘带。与穿着入时的高瑜相比，豆豆就像是刚从乡下来的姑娘。
林豆豆的本名叫林立衡，在“文革”中，她曾担任《空军报》副总编，她穿着一身红卫兵军装与周恩来在一起的照片，与来我家的豆豆判若两人。
我们听高瑜谈“九·一三事件”后豆豆的经历，没有想到豆豆的遭遇如此痛苦。“九?一三事件”后，林豆豆受到隔离审查，一九七四年下半年，解除了对林立衡的审查，接著跟男友张清林结婚，并在郑州一家汽车厂工作，开始时住在一间由仓库隔成的房子里，周围环境污浊，灭虫用的敌敌畏和异味瘴气令人窒息。为了防气味、防风、防潮湿，他们不得不在住屋四壁贴上旧报纸。豆豆身体虚弱、对环境过敏，多次高烧腹泻，送医急救。在自己困难的情况下，豆豆还收养了张清林哥哥的两个孩子，四口人相依为命。身体稍好，她便写材料、提申诉。她朴实真诚，左邻右舍都对她十分友好同情。离开河南时，不少乡亲和原四野干部送她一些钱，作搬迁费用。豆豆推谢再三，但盛情难却。豆豆向他们表示，自己不会用这些钱，而用它来帮助那些因林彪事件无辜株连的人。实际上，这些钱，只有二、三千元人民币，这在当时，还算是一笔钱了。
林豆豆说，从小父亲特别疼爱她，父女两人常常聊天。他坚信，父亲有强烈的民族情感，绝不会背叛祖国，林彪之所以有如此结果，都是她母亲叶群逼迫的。谈到与父亲生离死别，豆豆痛从心起。她十分冷静地说，从家里出事，她被隔离审查开始，写了不知道多少次材料。她说所有材料，前前后后都是一致的，她要尽自己的一切为父亲雪冤。林豆豆说，林彪事件后，许多原来属于林彪麾下“第四野战军”的将士先后被审查，层层株连，有些生活困难、衣食无着。她一次又一次向中央投诉，要求公正地对待这些人，妥善地处理他们的问题。
我们那次谈话，谈到了林彪出逃问题，那次谈话细节记不清了。林彪出逃四十二年来，关于“九一三事件”的版本已有多种，至今没有定论，但导致林彪出逃的直接动因，四十二年后的今天是清楚的，那是一九七一年九月十二日下午十五时，毛泽东乘火车抵达北京郊区丰台车站，他接见了吴忠等人，除周恩来等人外，在京中央委员对毛泽东突然返回均不知情。当天下午，林立果得知毛泽东返京，他从西郊机场乘坐256三叉戟赶回山海关。而在当天晚上，林豆豆出于对毛泽东的崇敬、对她父亲林彪的爱和对母亲叶群的不信任，向8341部队报告，叶群企图劫持林彪。消息传至毛泽东处，引起周恩来警觉。如果没有林豆豆报告，也就不会有林彪出逃事件。林彪事件过去四十二年了，林豆豆一如既往，要求为林彪得到公正评价而呼吁。我开始相信，林彪事先并不知道是否有谋杀毛泽东阴谋，也根本谈不上参与，如果有其事，那也是林立果盗用林彪的名义进行的冒险。至于林彪是逃向广州，还是蒙古，那是第二位的事情。林彪最终没有去往广州的原因是所乘三叉戟256号飞机燃油不足。林彪出逃的飞机在飞到接近苏联与蒙古的边界线后，突然掉头向返回中国的方向飞来，并在返回途中坠毁于温都尔汗。
就是在林彪事件发生后不久，中国公布了《五七一工程纪要》，当时说，这是林彪的儿子林立果、周宇驰、于新野等人在一九七一年三月写的。《五七一工程纪要》说，毛泽东的“继续革命论”实质上是托洛茨基的“不断革命论”，毛泽东是“当代的秦始皇”，“ 他不是一个真正的马列主义者，而是一个行孔孟之道，借马列主义之皮、执秦始皇之法的中国历史上最大的封建暴君。”毛泽东的“社会主义实质是社会法西斯主义，他们把中国的国家机器变成一种互相残杀，互相倾轧的绞肉机。把党内和国家政治生活变成封建专制独裁式家长制生活。” 《五七一工程纪要》还分析当时形势时说，“一小撮秀才仗势横行霸道，四面树敌，头脑发胀，对自己估计过高。党内长期斗争和文化大革命中被排斥和打击的高级干部敢怒不敢言。农民生活缺吃少穿。青年知识分子上山下乡，等于变相劳改。红卫兵初期受骗被利用，已经发配，充当炮灰，后期被压制变成了替罪羔羊。机关干部被精简，上五七干校等于变相失业。工人（特别是青年工人）工资冻结，等于变相受剥削。 ”
一九七三年的批林批孔运动，也与《五七一工程纪要》有直接关系。 同年九月，毛泽东在会见外宾时说：“秦始皇是中国封建社会第一个有名的皇帝，我也是秦始皇，林彪骂我是秦始皇。中国历来分两派，一派讲秦始皇好，一派讲秦始皇坏。我赞成秦始皇，不赞成孔夫子。”次年一月，“批林批孔”运动展开。实际上骂毛泽东是秦始皇的，不是林彪，而是林立果。
我想，如果林豆豆在一九七一年九月十二日晚上，没有向8341部队报告叶群企图劫持林彪，林彪出逃事件也就不会发生。毛泽东去世后，林彪就会掌握最高权力。在林彪以后，林立果就会接班，继承林彪的最高权力。从《五七一工程纪要》看，林立果会进行全面的“非毛化”运动，但林立果治下的中国，不大会走向民主，很可能会像朝鲜一样，在“人民共和国“的名义下建立一个世袭制的“林家王朝”，林豆豆一念铸成了她终身痛苦，同时改变了中国历史。
历史没有如果。邓小平在毛泽东、华国锋后掌握了最高权力，他全面否定文化大革命是对的，但强调要把林彪和江青绑在一起。一九八0年十一月至次年一月的特别法庭“并案”审判“林彪、江青反革命集团”。确实如林豆豆所坚持的，不应当把林彪和“四人帮”绑在一起，没有什么“林彪反党集团”，而且，林立果的《五七一工程纪要》，是一个有深远影响的文件，这一文件的广泛传播，造成了中国一场持久的、无声的思想解放运动。这一影响，至今仍然在发生巨大的作用。
严家祺，香港《苹果日报》2013-3-17
没有评论:
发表评论