《新史記》記者 高伐林
通過越洋電話,《新史記》記者繼續與現居北京的《紐約時報》簽約攝影師、作家杜斌,圍繞他剛剛編輯出版的《毛澤東的人肉政權》(明鏡出版社)長談——
一對括號一個字:“略”
新史記:你找這些資料很費了一些工夫吧?記得以前你告訴過我,你去北京的潘家園淘書。
杜
斌:是啊!還是經常去潘家園,另外,也上互聯網找。發現了書,馬上打電話過去,馬上下單支付。我到孔夫子舊書網檢索,發現不少有價值的資料,例如圍困長春
餓死多少平民,我就找到一些長春檔案館和政協編輯的文史資料,是在吉林的網上舊書店找到買回來了,這些書,出版時不是公開發行,上面還印著“內部刊物”字
樣。多半是文字資料,只是有的封面、封二、封三上有少量圖片。這些資料多是參與其事的人,包括國民黨官員被俘或投降之後,所寫的回憶,從他們的文字中,我
們能够分析揣測當時的狀況。像《長春文史資料》(內部發行,長春市政協編,1987年,紀念長春解放40週年)、《長春檔案史料》(內部發行,1998
年,紀念長春解放50週年)……這些史料上一句對中共的負面文字都沒有——共產黨審查工作做得非常好,餓死人“一切都是我們國民黨的罪過”,與中共沒有關
係。這些人經過多年改造,尤其是經過“文革”,已經被整得老老實實的了,口口聲聲美化共產黨——以他們的境况,不美化也不行啊。
反
倒是官方公開發行的出版物藏頭露尾地漏出一星半點。共和國60週年大慶時,出了一本《解放長春》,長春檔案館編的,檔案出版社2009年出版,其中對圍困
長春死了多少平民守口如瓶,但提到在圍困的時候的學生數字:中學生在圍困之前有5千人,戰爭結束之後只剩下1千人;小學生圍困之前有3萬5千人,只剩下
4400人。這個數字就是一個雄辯的證詞。
裡面也有下級向上級匯報的檔案材料,不過,讓我非常傷心的是,關於掩埋屍體的數量,用了一對括號一個字:“略”!
長春守城的黨政軍最高長官,東北剿總中將副總司令兼第一兵團司令官鄭洞國回憶,在城東南郊,兩軍對峙的空白地帶,掩埋的屍體就有“幾萬具”——涉及屍體數量的,就只有這一處模模糊糊地提到,其它都被審查掉了。
買一本舊書,花50元、100元,只要能有一個數據、一句話有價值,能被引用,我覺得就非常值得了,就沒白買。能讓這些資料被更多的讀者看到,我非常欣慰。當然也有的書,買回來從頭看到尾,沒有找到有價值的史料。
新史記:這些圖是不是更難搜集?
杜
斌:對,大海撈針,撈到之後,還要跟老闆討價還價。不過經常有喜出望外的收穫。有一幅畫,《還我家來,還我兒來》,是我到潘家園樓上一家舊書店找到的。沒
有出版社、沒有署名,是一張手繪風格的印刷品,讓我看了很震驚。我問老闆,這張畫要多少錢?他開價1200。我問能便宜點嗎?他不肯,說這張畫是很難弄到
的。我覺得太貴,就走了,但是好幾天還想著這事,後來覺得,還是應該買下來,就又去了。老闆還是不肯讓價,我就咬咬牙買下來了。
在全國數千萬民衆餓死之際,畫家們仍在歌頌“五穀豐登”“豐衣足食”。圖為趙宋生的水粉畫《慶豐收》。這幅作品2011年以109,250元人民幣拍賣成交。
買畫買資料要花錢,掃描又是一筆錢——不能用普通的掃描儀,我這些圖都是電分掃描(電子分色分層高精度掃描),掃描出來就跟原版差不多一樣清晰。我一去就是三四千元票子要拿出來,放在那兒一大摞呢。老闆可歡迎我去了,一個月也不一定能有我這樣一個大主顧。
有
一張毛澤東教導要忙時吃乾閑時吃稀的宣傳畫,在搜集《毛主席的煉獄》那本書的資料時就看見了,當時賣主開價一千以上。我捨不得這麼多錢。書出來之後,我有
點後悔,覺得這張圖還是應該買下來收進去。我又跑去問,他賣掉了,我就打招呼要他再留意。過了差不多一年吧,他告訴我,又弄到了一張,但是放在櫃子裡,被
雨淋了。我要他拿出來看看。我一看,不僅是被雨淋打皺了,還有破損。但我還是要,給了他150元,就放進了這本書。
潘家園這種地方現在也管嚴了,“文革”等許多資料不讓賣,攤主若賣了,查出來了,就給你貼上封條,不讓你擺攤了。加上淘東西的人也越來越多,所以好東西就越來越少了。
封
面這張圖,是美國《時代》週刊的圖片,弄到這張圖片也費了些勁。我很喜歡時代週刊的圖,他們的藝術家個性非常鮮明。我就上他們的網站搜索,找到這張,是
1950年12月刊出的,是一張很有質感、很生動的藝術品——當然也有他們的意識形態。我通過紐約的一個朋友幫忙——他曾經在北京實習,後來去紐約讀書,
我請他到時代公司買下這張畫。我花了45美元。時代公司只能寄到美國的地址,正巧有個朋友要從美國回來,就幫我帶到北京。
圖片與文字的編排,構成尖銳的反諷,這就是我的再創造。
國家安全局邀我去開會發言
新史記:你這些選題雖然都是歷史,但在中國大陸也是很敏感的吧,得到“關照”了?
杜斌:得到關照了啊,連我的家人都受到干擾,不過,官方人士對我很客氣,唯一不客氣的只是我媳婦她爹,總覺得我思想是不是“反動”。他被中共洗腦洗了一輩子,把腦子給洗壞了!(笑)我要我媳婦轉告老人,請他上新浪微博看看,老百姓如今想的是什麽。
我
編這本書,沒有告訴周圍親友。2013年元旦,英國《衛報》採訪寫《墓碑》的楊繼繩,報導中引用了一句我的話,說我有一本新書要出版。1月6日,北京市國
家安全局給我打電話。那天我正要去朋友家吃飯,一位女士來電話說:您是《紐約時報》的杜斌嗎?我說,是啊,您哪位呀?她說,我是北京市國家安全局的。我
說,您好,有什麼事嗎?她說,我們有個國際研討會,邀請您參加,您能過來做個發言嗎?我當時就笑了,說,我哪有資格參加這個國際研討會發言啊。這些宏觀的
問題,我不關心。她說,那您關心什麼問題?我說,我關心微觀故事。
剛在朋友家吃完飯,就接到我父親從山東老家打來的
電話,說臨沂市的國家安全局人員剛剛來過,找我父親,他們來的理由很充分:以前我出那本《毛主席的煉獄》,我拿回老家一本,他們看到了,說要拿去看看,
“我們還沒看過呢,只在網上看到過一點介紹”。他們拿去之後很長時間沒有還回來,那天到我們家說是來還這本書。來後問我爸:好像你孩子又要出書了?——他
們的消息真夠靈通的!(《新史記》第12期)
-----------------------------------------------
全套《新史記》雜誌電子版,均可下載至蘋果iOS或Android的智慧型手機、平版電腦、個人電腦、電子書閱讀器上閱讀。不需出門,也能細細品味《新史記》。
新史記雜誌社專頁:http://www.pubu.com.tw/store/75187
《新史記》長期訂閱
http://www.pubu.com.tw/magazine/168?apKey=fedd22f528
每期零售價:25美元、68港 元、350台幣。
長期訂閱享優惠:
18期, 優惠價台幣3150元 (平均每期175元)
12期, 優惠價台幣2520元 (平均每期210元)
6期, 優惠價台幣1470元 (平均每期245元)
3期, 優惠價台幣840元 (平均每期280元)
接受台幣、美金、人民幣線上付款
viBook電子書城:http://www.vibook.com.tw/
标签
“內幕”
《 大事件》
《 內幕》
《 外參》
《調查》
《匯報》
《歷史日報》
《名星》
《明鏡譯報》
《明鏡郵報》
《明鏡月刊》
《新史記》
《政經》
《中國密報》
財大出版社
財經
港澳
國際
國際人物
哈耶出版社
海外華人
軍事
科教
歷史
兩會
領袖出版社
留學生
六四事件
美國
美國總統大選
蒙古問題
明鏡出版
明鏡電子書刊
明鏡獨家
明鏡書城
明鏡網
明鏡新聞網
明鏡行動
明鏡專訪
內部書店
歐洲
評論
生活
時事
視頻
台灣
台灣總統選舉
外參出版社
溫家寶
文娛
西藏問題
習近平
香港特首推選
新疆問題
亞太
中共十八大
中國
中國大陸
中國官場
中國民眾抗爭
中國人物
中國外交
订阅:
博文评论 (Atom)
明鏡關注點
-
▼
2013
(5832)
-
▼
四月
(633)
-
▼
4月 03
(20)
- 江泽民貌似赢家,其实也输了
- 共產黨改革是一個騙人口號
- 中國民間公祭“六四” 當局罕見未阻止
- 中國新領導的四個“un”
- 十年來對溫家寶家族最重的一炮
- 美日韓同盟 PK 北朝鮮與中國
- 北京國家安全局竟來電話邀我去開研討會並發言
- 《中共八大家族》
- 联合国首次通过武器贸易条约
- 地下经济:透析全球网路拍卖、摊贩文化的金钱帝国
- 被囚17年西藏人晋美嘉措刑满出狱
- 人民日报海外版罕有引述香港泛民反对中央言论惹臆测
- 陳光誠獲頒人權獎並將會見小布什
- 日本警惕禽流感人傳人並疑死豬有關
- 中国专家敦促保障公民的法规审查建议权
- 台湾:中国大陆南海演习容易引发冲突
- 壹傳媒股價續跌 下挫5.7%
- 明鏡網瀏覽排行榜(2013年4月2日)
- 2013年4月2日《明镜郵報》
- 2013年4月2日《歷史日報》
-
▼
4月 03
(20)
-
▼
四月
(633)
- ► 2012 (16277)
明镜博客 » 时事
明鏡歷史網
明鏡網
明鏡十大热帖
-
美国宣布宣布加强在亚洲结盟对付中国崛起的防务调整政策后,中国国防部周一警告美国要“谨言慎行”。 中国国防部发言人耿雁生的声明是迄今为止中国对美国上周公布的新战略所作出的最充分的回应。 耿雁生表...
-
大陸有關方面對馬英九的「520」就職演說持慎重態度,這從國台辦對演說中「一個中華民國,兩個地區」說遲遲不作回應即可看出。 大陸有理由對馬英九就任台灣地區領導人的第二任期懷抱希望,理由大致有二:一、馬英九之父是鐵杆統一派,應有先天「統一血統」;二、沒有競選連任包袱,在「馬一期」已有...
-
記者孟芳紐約報導 「晚上突然從監獄床上被拖上回中國飛機的想法,這些天一直纏繞著我……,對我,中國是一個疏遠的故鄉,自從我來美國,我幾乎12年沒有回去了……,我認為我是一個美國人。」今年22歲的黃小強(化名)在申請報讀博士學位時,被校方發現身負遞解令,11月16日在紐約上州水牛...
-
美国之音 图片来源: AP 来自密尔沃基的迈克尔特在为星期一维吉尼亚理工大学枪击案的受害者祈祷 美国维吉尼亚理工大学星期四有两人遭枪击身亡,其中包括一名校园警察。2007年,一名枪手在这所校园开枪打死32人后自杀,被称为美国历史上最血腥的枪击事件。 学校当局向全校发出警告,...
-
梁思成無法逃脫保護北京古建的險惡之戰 黑不可以变白——对话香港前黑帮首领胡须勇 香港最大黑帮团体兴衰始末(下) 香港最大黑帮团体兴衰始末(上) 香港黑社会前世今生 尼泊尔毛派的分裂不归路 找个理由不革命——黎元洪们的第一选择 宋永毅:江青和张玉凤的秘密战争 《心...
-
《內幕》 主筆:夏寒冬 程恭羲 外界預料,從現在到 中共十八大 的 時間裡,由於派系競爭,中國 政治 可能進入不穩定時期。張煒指出, 任 何一個權力交接的過程,只要沒有一個清楚明白的程序,內部一定會有各種政治力量的較量。中共政治局常委的人數,沒有法定的安排下,給他們...
-
邱立本 尋找制度建設與市場融合,優勢互補,邁向中華民族理想境界,唱出兩岸「明天會更好」。 音符突破政治。從蔣介石到毛澤東到鄧小平,都沒想到今天的兩岸關係發展,會是這樣戲劇化的「一唱泯恩仇」,在激光閃耀的舞台上,雙方的旋律如此水乳交融,改變了中國大陸,也改變了台灣。 中國大陸今天火...
-
北京故宮再次發生破壞文物事件,早前有遊客懷疑不滿拍照被阻,徒手擊碎翊坤宮正殿展室一塊玻璃,導致國家二級文物「清代銅鍍金轉花水法人打鐘」墜地受損,輿論嘩然。為防止事件重演,當局「斬腳趾避沙蟲」,全面更換宮內百多塊用來封存文物的玻璃,改為安裝「用大錘都砸不碎」的強化玻璃。 其實,內地...
-
《中共高層內鬥驚聞》 (電子版) http://www.pubu.com.tw/document/16680?apKey=fedd22f528 (台幣定價。電子版接受台幣、人民幣、美金付款。) 內容簡介 : 屈指可數,折騰了整整五年的中共十八大,終於開了...
没有评论:
发表评论