號稱北京史上最牛的人濟山莊頂樓違建別墅,上周四起屋主自拆,估計拆除費用恐要兩、三百萬台幣;無獨有偶,大陸各媒體也披露,這類綠蔭扶疏的違建豪宅,各地都有、且共通點是無人敢管。
今年六月,大陸國家主席習近平與美國總統歐巴馬在加州莊園會晤,曾提及「美國夢」與「中國夢」,一時引發大陸網友議論,乃至延伸出「中國夢」內涵應具備美國的自由、民主、憲政等概念,後旋遭官方禁止討論。
中國夢是什麼?或許該先問何謂美國夢。一位大陸學者曾說,中國人心中的美國夢模樣,就是獨棟大房子、大庭院與大車庫,這是八○年代中國對外開放後,大陸民眾透過電視影集、出國留學時,所烙下的美式生活「刻板印象」。
置身北京城區內的老舊胡同裡,最顯眼的特徵是「違建」,那怕是不足半坪大的走道,也能搭起或隔出一塊獨立「私有」空間;胡同源自昔日四合院各家分房而居、無獨立浴廁,沐浴只能上澡堂、大小解在公廁。
相較之美國佬八○年代即可在家洗泡泡浴,浴缸內還放隻小黃鴨,資本主義與社會主義的生活,在空間意義上已被化約成「大小」之別;再看這幢北京頂樓違建,屋主裝了葡萄架好種絲瓜等蔬菜、假山綠蔭造景,所有「生活元素」均是華人對中西生活文化的結合想像與落實。
北京舊胡同與天爭地的違建,跟頂樓別墅向天伸腰的違建,背後均反映出過去百年來,中國人對現代化生活的「想像」,就如同廿多年前台灣人移民美加,會在草坪種菜一樣,而日前紐約中國城大媽在窗台晾曬內衣褲,亦是同樣邏輯。
大陸民眾渴望的中國夢,無非就是在公有制下,一片能容個人迴旋的私有領域;無奈的是,中國人口太多、資源稟賦太少、體制又過於僵硬,爭空間的手段淪為無視公眾性的唯我中心主義。錢唯物主義。
林克倫 聯合報
没有评论:
发表评论