《新史記》記者 高伐林
英國作家、《餓鬼：毛時 代大饑荒揭秘》與《天安之城：北京的帝國渴望和現代惡夢》的作者賈斯帕·貝克，從英國飛到華盛頓，參加兩天“緬懷中國大饑荒50週年國際研討會”，會後他 立即前來新澤西看望其中譯者、在普林斯頓大學分子生物系工作的姜和平。第二天一早他就取道華盛頓回英國。
辛苦奔波的間隙，他與姜和平接受了《新史記》記者的專訪。
賈斯帕·貝克手持《天安之城》英文版。（姜和平提供）
貝克曾在北京居住多年，對中國情有獨鍾。他曾擔任《南華早報》駐北京記者站主任、英國《獨立報》駐北京記者，並為《衛報》、英國廣播公司（BBC）等撰寫過多篇關於中國的報導。他的兩本著作《餓鬼》和《天安之城》中文版，都由香港明鏡出版社出版。
說起來有趣：一個住在中國的英國人用英文寫了關於中國的書，一個住在美國的中國人將之翻譯成中文。
中國人通常說“三年自然災害”，但學者們多年研究，指出中國毛澤東時代的大饑荒實際上從1958年就已經開始，到1962年才恢復過來，前後持續五年；而且主要並不是“天災”，而是“人禍”。
出版於1996年的《餓鬼》，並不是敘述這一大饑荒的第一本書，此前旅美學者丁抒的《人禍》已經不脛而走，貝克的著作卻是用英文向世界介紹中國這一慘烈悲劇的第一本書。
一個英國人，爲什麽會要投入大量精力心血寫這麽一部著作？貝克告訴《新史記》記者：我覺得中國的大饑荒是被人們忽視和錯誤理解的一場災難。他回憶自己剛到中國的時候，所有人控訴的都是“文化大革命”，貝克十分不解：大饑荒不是要慘烈得多嗎？不更應該公佈真相嗎？
貝 克寫這本書，本意是為外國人寫的。但後來，貝克希望這本書能被最重要的讀者群──中國人民看到。“身在中國的大多數人並不知曉過去發生了什麽，或為什麽會 發生。”外國人不瞭解中國大饑荒，是因爲無知；而中國人不瞭解大饑荒，是因爲封鎖。所以他認爲，人們需要有一個機會，對中共及其決策者多問一些為什麽以瞭 解浩劫的真相——“這比外國人怎麽想、怎麽做，要重要得多”。
貝克說：“自從十幾年前寫了《餓鬼》這本書，由姜和平翻譯成中文出版之後，我驚喜地發現，好多中國人讀過了，更高興的是，越來越多的人也投入對這段歷史的回憶、寫作和研究，許多普通人寫出了自己和家人慘痛的親身經歷。”
“人禍”：共識中也有爭論
2 月中旬，爲期兩天的“見證與紀念：人類歷史上最大的一次大饑荒國際研討會”在華盛頓舉行。已从北京舉家遷回英國定居的賈斯帕·貝克，與來自北京的原新華社 高級記者、《墓碑》一書作者楊繼繩，來自香港的《毛澤東的大饑荒》一書作者馮客（Frank Dikotter）等人，在會上先後發言。
貝克告訴《新史記》記者，這次研討會上，對於這場大饑荒是“人禍”基本上已達成共識，但是對“人禍”的理解，仍然有很大爭論。有人強調，發動“大躍進”的毛澤東，應該對大饑荒承擔主要罪責；另有一種意見則認爲，主要應該歸咎於制度。
貝克則認爲，這個制度不就是毛澤東創造的嗎？毛澤東雖然去世30多年，但他創造的中央集權制度卻基本上延續至今。若說不怪毛澤東，就像說殺害猶太人要怪納粹制度，不是希特勒的罪責一樣。
繼《餓鬼》之後，貝克第二本被譯成中文的書，就是《天安之城》。作者用無限緬懷和思緒綿長的筆調，娓娓而談北京城的歷史和文化遺產的由來，以及是如何遭到毀滅性破壞。
這 本書與前一本書的題材，在貝克眼裏，竟然被一個中國人耳熟能詳的詞而聯繫在一起，這個詞，就是“大躍進”。半個世紀之前的“大躍進”造成中國生産力的極大 破壞，而這次對北京進行的超大規模的重建，貝克看到了又一個可怕的“大躍進”，對北京這座無與倫比的歷史名城造成了不可挽回的摧毀。
獨特北京風貌毀滅的速度，超乎他的想像，也超乎他書寫的進度。他邊寫作就得邊修改，所以此書耗時5年才完成。
貝克在《餓鬼》中文版中提到，中國應該為大饑荒死難者建立一座紀念碑。姜和平說，實際上他這本書已經給死難者建立了一座紀念碑；而《天安之城》，又為毀滅中的老北京建立了一座紀念碑。
專訪全文，刊載在《新史記》第8期。
----------------------------------
新史記雜誌社專頁：http://www.pubu.com.tw/store/75187
各期電子版下載位址：
《新史記》第1期
《新史記》第2期
《新史記》第3期
《新史記》第4期
《新史記》第5期
《新史記》第6期
《新史記》第7期
《新史記》第8期
《新史記》長期訂閱
訂閱半年3期八折，原價1050元，優惠價NT$ 840元（平均每期280元）
訂閱一年6期七折，原價2100元，優惠價NT$ 1470元（平均每期245元）
訂閱兩年12期六折，原價4200元，優惠價NT$ 2520元（平均每期210元）
訂閱三年18期五折，原價6300元，優惠價NT$ 3150元 (平均每期175元)
没有评论:
发表评论