美國多次獲獎的著名華裔作家哈金，在其最新長篇小說《南京安魂曲》中，不僅描寫真實的歷史事件和人物，更追索史實之下的人性，中文版在中國大陸出版後，贏得無數好評。他在回答《新史記》記者柯宇倩的長篇專訪中，卻透露“我母親最近病了，但我沒法回國，他們不給我簽證”。
日前，取材南京大屠殺的電影《金陵十三釵》（嚴歌苓編劇、張藝謀導演）引起很大的爭論。巧合的是，哈金的第六部長篇小說《南京安魂曲》的中文簡體字版和英文版，於2011年10月在中國大陸和美國同時推出，中文繁體字版也在11月於台灣推出。
不論是《等待》中橫跨的“文化大革命”，或是《戰廢品》裡縱貫的抗美援朝戰爭，哈金都深刻描繪出大事件底下人們的情感衝突與轉變。在最新的作品中，他同樣選擇了一個中國人耳熟能詳的重大歷史事件為背景：1937年12月，日軍攻入南京城，開啟了屠殺中國戰俘、百姓的血腥史頁。當時堅持留守南京的西方人中，有一位名叫明妮·魏特林（Minnie Vautrin）的美國傳教士，將金陵女子學院改建成國際安全區，收留了上萬名來不及逃難的中國婦孺。
“中國人的印象裡，這件事的經歷者好像就只有日本施暴者和中國受害者，但實際上西方人介入得很深，比如當時在安全區有20多萬中國人，日本人根本不把中國人當人，不准中國人開車，只許西方人開車，所以就是幾個西方人在四處給中國人運糧、運煤……”“最後在法庭上審判戰犯，也全靠外國人蒐集的資料、拍的照片、影片、文字記載，如醫療日記、個人日誌，才能定案，中國方面對南京大屠殺沒留下什麼證據。”哈金表示，他“希望從這名美國傳教士的角度，將中國的事件變成國際的經驗”。
《南京安魂曲》並未多著墨於日軍屠殺的場面，而是以冷靜的氛圍描寫人物的情感層面，以及書中人物事後的遭遇。雖然魏特林拯救了無數中國人，但也因為目睹太多暴行、背負無力救助更多人的愧疚，加上遭到妒忌、誤解和誹謗，患上嚴重憂鬱症，返回美國後最終自殺。
哈金對《新史記》記者說，“前六週的大屠殺很激烈、暴力，之後表面生活平靜，但受害者的內傷其實很重，他們如何繼續生活下去？我主要想描寫戰爭對人心理、精神造成的創傷。”
哈金告訴《新史記》記者，自己早年在大陸就聽說過南京大屠殺，但具體情況並不清楚，出國後，見到美國華人不斷在紀念這件事、悼念受害者，才開始關注南京大屠殺。1997年，美國華裔女作家張純如的《南京暴行：被遺忘的大屠殺》出版，引起全球極大的重視，哈金讀後更覺得這是個重要事件，決定寫一本將背景建立在南京大屠殺基礎上的小說，但直到2008年才動筆。三年埋頭苦幹，總共修改40多遍，這部小說才終於誕生。
這是哈金繼他的長篇代表作、榮獲美國國家圖書獎的《等待》2002年進軍大陸後，又一部“登陸”的小說，出版以來，已經贏得包括著名作家余華、閻連科等在內的無數好評，榮獲《亞洲週刊》2011年度十大小說第一名，並被列入《深圳晚報》2011年度十大好書，新浪中國11月好書榜，鳳凰集團2011年度十大暢銷書，《中華讀書報》2011年年度好書。
不過，令人驚詫的是，哈金的作品可以“登陸”，他本人卻不被允許“登陸”——他的母親年高病重，思念兒子，他兩次前往中國駐紐約總領事館申請回國探親簽證，卻被拒絕，令他十分無奈。
專訪哈金的詳細內容，請看甫出版的《新史記》第5期。
没有评论:
发表评论